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Colores intensos, movimiento, geometría 
o luz, son términos que perfectamente 
describen la obra de Oliver Roura.  Con un 
juego de relieves que bien parecerían detalles 
magnificados de una imagen ampliada, el 
artista desborda cualidades técnicas a la hora 
de trabajar la tela.  

En una estela del espacialismo creado por 
Fontana a mediados de los años cuarenta del 
siglo pasado, Roura reinventa el movimiento 
generando una microscópica metáfora visual 
para el deleite de los visitantes sobre sus 
exposiciones.  

Desde el Museo Carmen Thyssen Andorra 
y como su Director Artístico, quiero dar fe 
del trabajo que realiza Oliver Roura, en pro 
del arte en un mundo que necesita grandes 
artistas que reescriban la realidad de nuestra 
sociedad, dejando seguro su huella artística 
para la historia.

Bright colours, movement, geometry and light 
are all terms that can be used to perfectly 
describe Oliver Roura’s artwork. By toying with 
reliefs that appear to be magnified details of an 
enlarged image, the artist’s work bursts with 
technical qualities when working with fabric.

Roura reinvents movement creating a 
microscopic visual metaphor for the delight of 
viewers at his exhibitions, following in the wake 
of Spatialism created by Fontana in the mid-
forties last century.

On behalf of the Carmen Thyssen Museum in 
Andorra, and as the Museum’s Artistic Director, 
I would like to bear witness to Oliver Roura’s 
work in pursuit of art, in a world that needs 
great artists capable of rewriting the reality of 
our society, certain that he will leave a firm 
artistic footprint in history.

Guillermo Cervera Comisario / Director Artístico
Curator / Artistic Director
Museo Carmen Thyssen Andorra





Sedimentos vitales, transparencia y densidad 
de la piel. [Sobre la pintura de Oliver Roura].

“La profundidad no es sino la apariencia que 
se sustrae”1

En un mundo de obscenidad hipercomunica-
tiva resulta difícil encontrar espacios y tiempos 
que nos permitan concentrarnos, más allá del 
afán de reaccionar compulsivamente a toda 
clase de “viralizaciones”. La “lentitud sedi-
mentaria” de la pintura, ejemplar en el caso 
de Oliver Roura, tendría, en cierto sentido, la 
dimensión de provocación (inconsciente), esto 
es, nos invita a frenar y disfrutar de una super-
ficie tan contundente como sutil. Aunque este 
artista ha generado su peculiar estética lejos de 
los dogmatismos o planteamientos “escolares”, 
tengo la impresión de que sintoniza, en cier-
to sentido, con aquella propuesta que hiciera 
Marcelin Pleynet hace décadas de retomar la 

1   Maurice Blanchot: L´Entretien infini, Ed. Gallimard, París, 1969, p. 32.

2   “Retomar la pintura desde su grado cero, […] practicar una crítica radical de la imagen, […] hacer y deshacer la auto-
ridad de la firma del artista, […] y reproducir al infinito una imagen por repetición” (Marcelin Pleynet entrevistado por 
Eric Chassey en Los años Supports/Surfaces en las Colecciones del Centro Georges Pompidou, Centro Cultural del Conde 
Duque, Madrid, 1998, p. 12).

3   Cfr. Jean-François Lyotard: Dispositivos pulsionales, Ed. Fundamentos, Madrid, 1981, pp. 282 y ss.

4   “Pinto sobre un cristal de manera que la primera capa de pintura que realizo es la que el espectador ve. Si en la pintura 
tradicional se van añadiendo sucesivas capas de pintura siendo la última de estas la que queda expuesta a la vista, en 
mi proceso es al contrario. Añado centenares de capas de pintura transparente y voy formando la imagen hasta que 
encuentro el resultado que voy buscando –estas huellas, estos trazos, estos recorridos-. Es entonces cuando comienza 
un proceso técnico de cerrado del cuadro por detrás que lo deja completamente plano. Una vez he cerrado la pintura 
arranco toda esa piel, toda esa lámina de pintura acrílica y la adhiero sobre el aluminio dibond” (Oliver Roura sobre su 
proceso pictórico).

pintura desde su grado cero2. Según Lyotard lo 
que tendríamos que hacer es transformar la 
energía que se pone en juego en lo que se llama 
pintura, no en una especie de licuefacción, en 
una producción aleatoria3. Efectivamente no 
es el Deseo (así con mayúsculas) el que “pinta” 
sino que lo que acontece es un proceso en el 
que interviene el cuerpo y la superficie hasta 
conformar una danza; es la conexión entre el 
significante y el significando, de acuerdo con 
las teorías de Lacan, lo que permite la elisión 
por la cual el significante instala la carencia del 
ser en la relación del objeto, sirviéndose del 
valor de la remisión de la significación conver-
tir la falta que soporta en deseo viviente. 

Oliver Roura lleva más de una década 
desarrollando un tipo de pintura en la que va 
fijando capas sobre vidrio para luego trasladar 
y fijar esa “piel” sobre dibond4. Desde que 
estudiaba en la Escola Massana tuvo el afán 
de pintar de la forma más plana posible, con 
la mínima textura. Según me contó fue en su 
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éter, sino una “naturaleza común” (natura 
commune sine nomine) que está en todos 
estos cuerpos. Parece como si este artista 
confiara en lo que Merleau-Ponty llamara “la 
fuerza talismánica del color”, esto es, tiene la 
convicción que lo fundamental para la pintura 
sería encontrar la viveza9.

La poderosa dimensión física de la pintura, su 
imponente “autodelimitación” parece plantear 
una resistencia frente a la discursividad10. 
Esa pintura específica, minimalizada más que 
minimalista, no deja de lado las emociones, 
al contrario, parece como si esas “pieles” 
reclamaran una cercanía, tomando esos 
sedimentos un tomo que tiene algo de 
romántico. Recordemos que la imaginación, 
para los románticos, es la fuerza actuante 
y así todos los poderes y todas las fuerzas 

9   “Merleau-Ponty habló sin reservas de la fuerza talismánica del color, utilizando a este respecto conceptos que ya había 
escogido Georg Wilhelm Friedrich Hegel. En sus Lecciones sobre la estética, Hegel, al contemplar la pintura de los primi-
tivos flamencos, no vacilaba a la hora de hablar igualmente de la “magia del color”. Los “secretos de su hechizo”, según él, 
se encuentran en que los efectos de los colores no dependen únicamente de la forma visible de su capa. Más bien generan 
en su combinación “un centellear y un destellar” que no sólo es fruto de las manchas individuales de color. El Hombre 
con turbante rojo de Jan van Eyck, de 1433, en su interacción entre la piel animal, las arrugas fotorrealistas de los ojos y 
la calidad háptica de la tela iridiscente del turbante, puede servir como ejemplo de lo que Hegel asoció con este tipo de 
pintura. En la trasposición de la cualidad actante del pincel a lo pintado, el observador se convierte en objeto de la obra 
autoactiva, como deduce Hegel en una conclusión inimitable: “Se trata de una destreza planamente subjetiva, que de 
este modo objetivo se manifiesta como la destreza del propio medio en su viveza y su efecto para crear una materialidad 
a través de sí mismo”. Una vez más, la expresión de la pintura no es aquí, por ejemplo, una exteriorización reflejada del 
alma en el medio de la materia, sino una autoactividad viva de la obra. La destreza subjetiva se traslada a la “viveza y el 
efecto” de los medios” (Horst Bredekamp: Teoría del acto icónico, Ed. Akal, Madrid, 2017, p. 203).

10   “De Félibien al minimal art, se ha enfatizado la dimensión física irreductible de las obras, esa profundidad del color, 
todos esos puntos, esas teclas y trazos propiamente “insignificantes” y que, sin embargo, forman la condición sine qua 
non de toda obra. Las “opacidades de la pintura”, para hablar con Louis Marin, se resisten a cualquier verbalización sin 
resto. Accidentes de la materia, vestigios del gesto que trabajó sobre ella, esta concreción física inevitablemente reduce la 
mirada hacia la tela de la que están hechas las imágenes. Tal estética de la inmanencia se resume en la fórmula progra-
mática de Frank Stella: “what you see is what you see” [lo que ves es lo que ves]: es inútil buscar un significado oculto, si 
el trabajo coincide con su identidad material” (Emmanuel Alloa: “Entre transparencia y opacidad: lo que la imagen da a 
pensar” en Pensar la imagen, Ed. Metales Pesados, Santiago de Chile, 2020,  p. 19).

11   “Ante ese cuadro extraordinariamente bello de Cézanne, me di cuenta de hasta qué punto es falso, ya desde una 
perspectiva lingüística, el discurso sobre la “empatía”. Me pareció que cuando uno capta un cuadro no penetra en abso-
luto en su espacio, sino que más bien ese espacio avanza, en principio hacia diversos lugares muy concretos. Se abre a 
nosotros en los ángulos y los rincones en los que creemos poder localizar experiencias muy importantes del pasado; hay 
algo inexplicablemente conocido en esos lugares” (Walter Benjamin citado en Georges Didi-Huberman: Vislumbres, Ed. 
Shangrila, Santander, 2019, p. 314).

interiores deben deducirse de la imaginación 
creadora. “El arte del pintor –escribía Novalis- 
nació de manera tan independiente, tan a 
priori como el del músico. Sólo que el pintor 
emplea un lenguaje de signos infinitamente 
más difícil que el del músico. El pintor pinta 
verdaderamente con el ojo”. Ver es una 
operación extremadamente activada, una 
actividad plenamente imaginante. Los cuadros 
de Oliver Roura remiten a la mirada científica 
pero, sobre todo, demandan una actitud 
contemplativa, nos hacen recordar, como 
dijera Valery, que “lo más profundo es la piel”.

El cuadro no es una ventana sino un espacio 
que tiene algo de impenetrable, como si algo 
avanzara, como dijera Benjamin contemplando 
un cuadro de Cézanne, hacia nosotros11. La 
pintura de Oliver Roura no surge, en ningún 

estudio de Berlín cuando “se encontró” con 
la materialidad pictórica que desde entonces 
le mantiene obsesionado; todo comenzó 
cuando prestó atención a la pintura que queda 
reseca en el fondo de un bote de pintura, el 
rastro que comenzó a cobrar protagonismo. 
Su investigación plástica fue, en todos los 
sentidos, un experimento de pruebas-y-
errores. Todo su proceso requiere de enorme 
paciencia y precisión: las capas de pintura 
tienen que secarse en primer lugar sobre el 
cristal y luego unas encima de otras, siendo sin 
duda la traslación final un paso, en sus propios 
términos, “peliagudo”. 

Los cuadros de Roura plantean una síntesis 
singular de las teorías de la transparencia y de 
la opacidad de las imágenes5. El cuadro no es 
ni ventana ni muro sino una sucesión de capas, 
pieles, sedimentos cromáticos que me llevan 
a recordar aquella incitación leonardesca a 
pintar la silueta de un árbol detrás del vidrio6. 
Conviene señalar que Oliver Roura pintó, 
antes de llegar a la decantación actual, cuadros 
en los que trataba de alegorizar la naturaleza; 

5   Cfr. Arthur C. Danto: La transfiguración del lugar común, Ed. Paidós, Barcelona, pp. 229-230.

6   “Leonardo exhortaba a los artistas a dibujar la silueta de un árbol sobre un vidrio, mismo vidrio detrás del cual se ve 
el árbol. Posteriormente deben comparar su dibujo con el árbol detrás el vidrio. Para ello deben mirar con un ojo el árbol 
en el vidrio y con el otro el árbol detrás del vidrio” (Hans Belting: “La ventana y la mashrabiya: una historia de la mirada 
entre Oriente y Occidente” en Pensar la imagen, Ed. Metales Pesados, Santiago de Chile, 2020, p. 131).

7   Hegel exigía del “material sensible” de la pintura que nos llevará más allá de la perspectiva e incluso del problema de 
lo encarnado (Karnation) para plantear lo que llamó magia, esto es, ese procedimiento que trataba todos los colores “de 
tal modo que de ahí surja un juego de apariencias para sí carente de objeto, que constituye la extrema cima descollante 
del colorido, una interpenetración de coloraciones, una apariencia de reflejos que aparezcan en otra apariencia y deven-
gan tan finos, tan fugaces, tan anímicos, que comiencen a entrar en el dominio de la música” (Hegel: Lecciones sobre la 
estética, Ed. Akal, Madrid, 2007, p. 617).

8   “En todo caso, esto significa que el color no tiene lugar en la superficie de los cuerpos, sino en un límite (eschaton) de 
lo diáfano que está en ellos, que los atraviesa. El acontecimiento coloreado marca el límite de su causa invisible, lo diáfa-
no, en el momento en el que se actualiza al atravesar, al encontrar, un cuerpo. “[…] visible porque contiene en sí mismo 
la causa de su visibilidad” (Aristóteles: De anima, 418a). Dicho de otra manera: el color “existe ciertamente en el límite 
del cuerpo, sin dejar de ser por ello el límite del cuerpo” (Aristóteles: op.cit., 439a). Lo cual abre la posibilidad del aura, 
de la perturbación, del “punto extremo y evanescente del colorido”. El color también existe, sutilmente, actualizado de 
manera diferente, un poco más acá del cuerpo coloreado, y un poco más allá de él, y hasta mí, y más allá de mí. No está 
depositado en la superficie de los cuerpos, es un juego lábil del límite, vacila de unos planos a otros del espacio” (Georges 
Didi-Huberman: Fasmas. Ensayos sobre la aparición, Ed. Shangrila, Santander, 2015, p. 109).

le interesaba contemplar los desarrollos 
naturales, disfrutando de los árboles enormes 
que contemplaba a través de la ventana de 
su residencia. Las obras también querían 
expresar el movimiento del tiempo, como si su 
verdad fuera principalmente “meteorológica”. 
Desde aquellas obras en las que aparecían 
ramas que se expandían, con un cierto tono 
post-romántico, hasta las piezas recientes se ha 
producido un evidente proceso de depuración 
técnico y conceptual. 

Este artista ha entendido perfectamente las 
cualidades (cromáticas) del material sensible 
de la pintura7. Tendríamos que volver a pensar 
el color, en términos aristotélicos, como 
potencia (vehículo de la visibilidad) que existe 
en el límite de los cuerpos8. Roura entiende 
la pintura como un medio que acoge la luz, 
dotando a la transparencia de unos velamientos 
seductores. Es solo en tanto espesor visible e 
incoloro que la transparencia logra recibir la 
luz y los colores. La transparencia, de acuerdo 
al pensamiento medieval, no es cuerpo 
específico: no es simplemente agua, aire o 



“Lo que toca la pintura o, mejor, aquello a lo que 
se aproxima es a la figuración de la ausencia17.

El historiador del arte Yves-Alain Bois 
describe cómo una pintura de Barnett 
Newman produce al espectador el efecto 
visual de un “único flash”. No es ni mucho 
menos esa la experiencia que proporcionan los 
cuadros “sublimes” del artista norteamericano 
ni tampoco se “manifiestan” así las obras de 
Oliver Roura, al contrario, lo que invitan es, 
como ya he indicado, a una contemplación 
dilatada y, sobre todo, a atender a los detalles, 
literalmente, tomarse tiempo. Este artista no 
es ningún “precipitado”, aunque su estética 
tiene algo de precipitación18: en sus cuadros se 
decanta la pasión pictórica y se recupera aquel 
poder de la macchia descrito por Leonardo en 
su Tratado de pintura. Bien es verdad que ahora 

un siglo, la pintura cierra, en diferentes momentos, de maneras diferentes, la ficción de su origen: que la pintura tendría 
un fondo y que ese fondo se llamará “superficie”. Ese fondo en el que rebota todo lo que se le quiera arrojar, cuando la in-
tención siempre ha sido reventarlo o al menos ver su envés, en la hipótesis (nos la permitimos) de que “será su verdadero 
lugar”” (C. Bonnefoi: “A propos de la destruction de l´entite de surface” en Macule, nº 3-4, 1978, p. 163).

17   “Lo que toca toda pintura verdadera es una ausencia, una ausencia de la que, de no ser por la pintura, no seríamos 
conscientes. Y eso sería lo que perderíamos. Lo que el pintor busca sin cesar es un lugar para recibir la ausencia. Si lo en-
cuentra, lo dispone, lo ordena, y reza por que aparezca la cara de la ausencia” (John Berger: El tamaño de una bolsa, Ed. 
Taurus, Madrid, 2004, p. 38). Leon Battista Alberti reconocía que la pintura tiene el extraño poder de tocar lo que está 
ausente, volviendo presente lo que está distante, sugiriendo que tenía la fuerza de la “amistad”. Cfr. Alberti: De la pintura 
y otros escritos sobre arte, Ed. Tecnos, Madrid, 1999, p. 89.

18   “Precipitado es un término tomado de Jacques Derrida. Con un solo pronunciamiento la palabra nos damos cuenta 
de que porta en ella toda la paradoja de un tiempo breve, crítico o explosivo, que adviene en el vacío de un tiempo largo, 
de un tiempo en el que la memoria deposita para que por fin el deseo explote” (Georges Didi-Huberman: Desear desobe-
decer. Lo que nos levanta, 1, Ed. Abada, Madrid, 2020, p. 177).

19   “El punto final de esta suerte de deseo pictórico [que en términos de Michael Fried no deriva hacia la teatralización 
de los deseos] corresponde creo, al purismo de la abstracción modernista, cuya negación de la presencia del espectador 
es articulada por el teórico Wilhelm Worringer en su obra Abstracción y naturaleza y concretizada, en su versión final, 
en los cuadros blancos de un joven Rauschenberg, cuyas superficies eran consideradas por el artista como “membranas 
hipersensitivas […] que registran hasta el más sutil fenómeno en sus pieles blanqueadas”. Las pinturas abstractas son 
imágenes que no quieren ser imágenes, que desean ser liberadas de tener que volverse imágenes. Pero el deseo de no 
mostrar deseo es, como nos recuerda Lacan, también una forma de deseo” (W.J.T. Mitchell: “¿Qué quieren realmente las 
imágenes?” en Pensar la imagen, Ed. Metales Pesados, Santiago de Chile, 2020, p. 198).

20   “Lo que resuena y lo que se con-mueve es la méthexis de la mímesis, es decir, el deseo de ir al fondo de las cosas, o 
bien, lo que es más que otro modo de decir, el deseo de dejar ese fondo subir a la superficie. Desde que graba y pinta en 
las cavernas, en lugar de contentarse con mirar en ellas figuras y objetos como quería Platón, el hombre no ejerce otra 
cosa, y no es él mismo ejercido por otra cosa, que por ese deseo y placer suyo de ir al fondo. Aquí se encuentra todo el 
asunto del arte. No es, pues, exacto decir como Nietzsche que el arte nos preserva de ir por el fondo de o en la verdad: 

no necesitamos detectar, en el muro decrépito, 
nubes, rostros y paisajes, sino, más allá de la 
compulsión contemporánea a viralizar lo 
obvio, tratar de profundizar en los placeres 
“superficiales” de lo visible, en esa evocación 
de lo esencial.

Roura tiene algo de “pintor moderno” por 
su afán de mantener la planitud pero eso no 
le lleva a ensimismarse en aquellas pompas 
de jabón de Chardin que Michael Fried 
analizara como elementos ejemplares de la 
renuncia a presentar los signos directos del 
deseo en pintura. En última instancia hasta 
allí donde se ha borrado todo gesto o llegado 
a la abstracción (pretendidamente) pura late 
un deseo por anómalo que sea19. El deseo de 
ir al fondo de las cosas también nos hace ver la 
pasión de la superficie20. La presencia de lo más 

sentido, del “temor al espacio” ni hay en ella 
una dinámica de “auto-alienación”12. Leonardo 
da Vinci advirtió que la pintura no está viva 
en sí, “más sin tener vida, da expresión de 
objetos vivos” (Tratado de Pintura, parágrafo 
372). Se trata de poner ante los ojos, evocar 
en su plasticidad una dinámica de lo vivo. A 
diferencia de la lengua, la imagen dispone de 
la capacidad de perpetuar aparentemente el 
movimiento y, con ello, mantener “con vida” 
los cuerpos representados por ella. “Esta 
conclusión tiene su fundamento en el hecho 
de que, en el punto matemático que define el 
paso de la nada a la línea y que produce con 
su movimiento la construcción de la pintura, 
están unidos inacción y sucesión, lo inmaterial 
y lo material. El punto inmaterial es, en tanto 
que fundamento de la pintura, el elemento de 
una transgresión permanente que lleva más 
allá de sí misma hacia su contrario, ofreciendo 
en esta dinámica la base de esa cualidad 
arrebatadora que captura al observador. Es 

12   “Al vincular la abstracción y la intimidad pienso, por supuesto, en la influyente argumentación de Wilhlem Worrin-
ger en Abstraction and Empathy (1906) de que el arte abstracto tanto en su fase primitiva como en la moderna, obedece 
a un impulso de “auto-alienación”, expresando un “temor al espacio” y una negación de todas las formas de empatía” (W. 
J.T. Mitchell: ¿Qué quieren las imágenes? Una crítica de la cultura visual, Ed. Sans Soleil, Bilbao, 2017, p. 293).

13   Horst Bredekamp: Teoría del acto icónico, Ed. Akal, Madrid, 2017, p. 187.

14   Georges Didi-Huberman: Fasmas. Ensayos sobre la aparición 1, Ed. Shangrila, Santander, 2015, p. 37.

15   “Ludovico Dolce resumía el problema [de lo diáfano como oposición entre color y colorido en el sentido aristotélico] 
de la siguiente manera: contra los pitagóricos que creían que el color se resume en pura cualidad luminosa, Aristóteles, 
de manera más pertinente, intentó dialectizar esta noción de colorido. Se le asigna a algo que llama en griego to diaphe-
nés, y Dolce traduce en italiano: la lucidezza. Exigir la pintura más “lúcida” posible equivale pues, ya, a pensarla según su 
fondo de invisibilidad. El punto crucial de la hipótesis aristotélica -y que esté “caduca” con respecto a la física no supone 
mengua alguna: precisamente, es interesante hoy en el campo pictórico porque es pre-newtoniana, rechaza la distinción 
del color-pigmento y del color “natural”, por ejemplo-, este punto crucial consiste en distinguir la potencia y el acto del 
color. “Cada uno de estos términos se emplea en dos sentidos: como actual y como potencial”, escribe Aristóteles. “Diá-
fano” es el nombre del color en potencia. Es pura dynamis. “En los cuerpos transparentes en potencia se da la oscuridad”. 
Lo diáfano sería así la condición, invisible como tal, de la aparición de lo visible. “Lo que recibe el color es lo incoloro, lo 
que recibe el sonido es lo insonoro”. Sin embargo, ese “receptáculo” es pensado como una naturaleza mixta del aire y del 
agua: lo atmosférico y lo acuoso, los dos elementos que constituyen el ojo. Lo diáfano sería elevado por el acto de la po-
tencia del fuego que es inmanente: su actualización es luz. El acontecimiento coloreado constituirá su determinación sin-
gular según los cuerpos, según que contengan más o menos fuego o tierra, elemento brillante o elemento oscuro. “La luz 
es como el color de lo transparente”, pero el color como tal es lo diáfano (no la luz) actualizado en su paso por el cuerpo 
singular” (Geoges Didi-Huberman: Fasmas. Ensayos sobre la aparición, Ed. Shangrila, Santander, 2015, pp. 108-109). 

16   “Pero ¿en qué consiste semejante invisibilidad (es prueba de fondo)? La cuestión se vincula en principio a la proble-
mática de un lugar de la pintura. “Queda la cuestión contemporánea del verdadero lugar. De esa cuestión, desde hace 

exigente, porque, viniendo de la nada, llena lo 
infinito como polo opuesto y de ahí extrae su 
inagotable viveza”13.

Todas las obras de Oliver Roura son imágenes-
contacto, huellas de la emoción que encarnan lo 
más difícil: la aparente sencillez de lo complejo. 
“Son más bien imágenes que imponen a la 
distancia óptica un síntoma cualquiera de 
adherencia, para que podamos sentir tocar 
nuestro ver. O que imponen el contacto físico 
el alejamiento -cortante e infrafino- de una 
distanciación organizada para que podamos 
sentir ver nuestro tocar”14. La pintura de 
Roura es, en todos los sentidos, un fenómeno-
indicial que, a la postre lleva a la aparición de 
lo diáfano15. La pintura se sostiene y se piensa 
a partir de un fondo de invisibilidad que es el 
punto mismo de indivisibilidad, generándose 
un territorio que, paradójicamente, trata de ser 
superficie profunda16.



profundo viene a resonar en lo más cercano y 
lo más sordo viene a latir en lo más luminoso.

Hablando sobre las imágenes en la Edad Media, 
Emmanuele Coccia señala que es debido a 
esta capacidad de posarse no de acuerdo al 
modo de la extensión, que las imágenes están 
en todas partes: “en el aire, sobre la superficie 
del agua, del vidrio, de la madera. Y viven 
sobre los cuerpos, pero no se confunden con 
los cuerpos”21. Roura menciona a Twombly, 
Zimmermann o Krauskopf como pintores 
que le interesan pero, sobre todo, más allá 
de la “angustia de las influencias”, lo que se 
hace patente en sus obras es la paciencia, el 
afán de generar un modo contemporáneo 
de la belleza, la voluntad de mostrar la 
densidad de las capas de color. Trabajando, 
como advierte lúcidamente Joan Saló, la 
pintura desde dentro22, nos regala hermosas 
huellas, alegorizando caminos en los que está 
sedimentada una experiencia vital.

el arte nos hace siempre ir al fondo y, en este sentido, el naufragio está allí asegurado. Pero ir por el fondo, o bien al 
fondo, sigue siendo una fórmula engañosa si se supone que el fondo es algo, una cosa única y detrás de otras. En realidad 
no es el fondo sino en tanto que las formas se extienden desde él y sobre él, soltándolo de sí, de su inconsistente consis-
tencia” (Jean-Luc Nancy: “La imagen: mímesis & méthexis” en Pensar la imagen, Ed. Metales Pesados, Santiago de Chile, 
2020, pp. 71-72).

21   Emmanuele Coccia: “Física de lo sensible. Pensar la imagen en la Edad Media” en Pensar la imagen, Ed. Metales 
Pesados, Santiago de Chile, 2020, p. 95.

22   “En la pintura de Roura la pintura se desarrolla dentro de sí misma. Es en su interior donde las acciones, los gestos 
y los diferentes momentos pictóricos toman acción. Posiblemente no es una casualidad pues que el trabajar la pintura 
“desde dentro” las formas resultantes nos remitan a vistas microscópicas que a nivel molecular también nos muestran las 
respectivas estructuras internas de los elementos en cuestión” (Joan Saló: texto sobre la pintura de Oliver Roura).





Bernat Puigdollers

Oliver Roura (Barcelona, 1978) es un artista 
difícil de clasificar. Su obra no encaja en los 
parámetros tradicionales de la pintura. A 
pesar de que su obra se exponga –por ahora- 
en un soporte de aluminio o que trabaje 
directamente con pintura, su procedimiento de 
creación se aleja por completo de las técnicas 
convencionales. Los trabajos que presenta 
Roura son el resultado de un largo camino de 
aprendizaje y superación técnica iniciado hace 
ya muchos años y que llega a su punto álgido 
con esta exposición. 

A lo largo de los últimos años el artista ha 
desarrollado un procedimiento plástico 
propio que ha ido perfeccionando mediante 
el procedimiento de ensayo/error y que lo 
singulariza entre sus compañeros artistas. Así 
pues, afirmar que Oliver Roura es un simple 
pintor, es una verdad a medias. Si bien un 
pintor tradicional trabaja añadiendo capas 
de pintura una encima de la otra, él lo hace 
de manera inversa. Roura empieza pintando 
sobre un cristal la primera capa de pintura del 
cuadro que, una vez trasladado sobre la tela, 
pasará a ser la última, la más visible por el 
espectador. Tras esta primera capa vendrá una 
segunda que entra en diálogo con la primera 
y una tercera que de nuevo irá modificando 
las anteriores modificando la profundidad, el 
color y la textura final de la obra. 

Pero más allá de esta alteración de orden 
procedimental, hay algo más que lo aleja de la 
pintura tradicional. El hecho de trabajar con 
materiales plásticos le permite añadir capas 

que no contienen información cromática, 
totalmente transparentes, que generan vacíos, 
surcos, espacios que, en relación con el resto 
de capas pictóricas, generan volúmenes casi 
escultóricos, casi como si se tratasen de 
bajorrelieves. Este aspecto toma aún más 
relevancia en las obras que el artista prepara 
en su taller y que aún no son visibles por el 
público general pero que cuestionan los 
límites formales de la pintura para transgredir 
y reflexionar al entorno del espacio pictórico.

Este procedimiento tan singular –próximo 
a un palimpsesto- le obliga a pensar la obra 
con precisión: tiene que imaginar el efecto 
final que quiere conseguir pues, una vez 
superpuesta una capa, no va a poder retocarla, 
pues queda preservada por la capa anterior. 
De la misma manera tiene que prever el efecto 
que tendrá la luminosidad del blanco final de 
la tela o el efecto que tendrá -en el caso de 
que cambie el color o la textura- la siguiente 
capa. No es difícil comprender que se trata 
de un procedimiento complejo que necesita 
de una larga experiencia para dominarlo y 
ser capaz de conseguir el resultado deseado. 
El propio artista reconoce que durante los 
años previos a sus últimas creaciones -todas 
ellas realizadas durante los últimos dos años- 
estaba casi obsesionado en perfeccionar la 
técnica, en crear un procedimiento que se 
adaptara a su lenguaje. De hecho parece 
que sus primeras obras tienen cierto afán 
de virtuosismo, hasta de deslumbramiento, 
de buscar composiciones complejas, a veces 
abigarradas, que le permitan explorar y 
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llevar al límite de lo inexplorado este nuevo 
procedimiento creado por él mismo. 

Pasados los años, habiendo llevado su lenguaje 
a sus cotas más altas, el procedimiento ya no 
es una finalidad si no una herramienta que da 
paso a una creación más madura. Si bien en 
sus inicios el artista busca a menudo referentes 
concretos, casi narrativos, como son en su 
caso imágenes procedentes de la biología y 
del mundo científico, ahora persigue objetivos 
menos definidos pero de mayor calado. Algo 
de aquello aún persiste en su obra, no ha 
traicionado su personalidad primigenia, pero 
ha ganado en profundidad y ha empezado a 
abandonar elementos retóricos y efectismos. 

El cromatismo acusado y el color saturado de 
sus primeras creaciones han ido derivando 
paulatinamente hacia un cromatismo más 
reposado, generalmente monocromo. Esto 
nos invita a una experiencia inmersiva, que 
nos invita a adentrarnos sensorialmente y sin 
distracciones en el color, el ritmo y la estructura 
interna de la obra. Pero más allá de este proceso 
de madurez formal hay también un paso hacia 
adelante en el terreno conceptual. 

La llegada de la pandemia mundial y el 
consiguiente confinamiento ha obligado al 
artista a tomarse un tiempo de reflexión que 
lo ha llevado a un cambio de rumbo, a un 
reset, a empezar de nuevo. El parón forzado de 
mediados de 2020 nos ha afectado a todos de 
algún modo y ha hecho aflorar cuestiones que 
llevábamos dentro y que nuestras ocupaciones 
diarias no habían permitido que salieran a la 
luz. Oliver Roura no es la excepción. 

Entre 2013 y 2015 estuvo vinculado a la ONG 
“Sonrisas de Bombay”, con la que colaboró 
poniendo a su disposición sus habilidades 
fotográficas documentando las acciones de 
la entidad en los slums. Los viajes a la India 

fueron de aquellos que sabes cuándo empiezan 
pero no cuándo acaban. Y es que hay viajes 
que no terminan nunca. 

Esta es la sensación que transmite Oliver 
Roura al hablar de su experiencia en la India. 
No se deja llevar por el pintoresquismo ni 
se deja seducir por lo novedoso. Su viaje a la 
India no está presente en su obra por la viveza 
de sus colores ni por el aspecto de su paisaje. 
Oliver Roura reflexiona en su obra alrededor 
de la huella que ha dejado su experiencia 
durante el viaje. 

Es cierto que el paisaje de la India le ha servido 
de fuente de inspiración, pero rehúye la visión 
romántica del paisaje, Roura deja que sea 
el paisaje el que ahonde en él -o lo que es lo 
mismo, en su pintura-, los paisajes de la India 
dan paso a otros paisajes, espacios mentales, 
territorios abstractos que le ayudan a digerir 
aquello que vivió y no fue capaz de procesar. 
De algún modo se podría aplicar aquí la 
máxima de Rilke. La poesía -o en este caso la 
pintura- no es la fijación de una experiencia, 
no es la descripción de un paisaje, ni tan solo 
de unas emociones, aunque estén presentes. 
Para escribir poesía o para pintar, hay que 
vivir intensamente para luego olvidarlo todo. 
Aquello que queda después es lo que vale, es 
lo que hace que la poesía sea poesía, que la 
pintura sea pintura. 

Estas obras han sido creadas por capas, por 
sedimentos que han ido solidificando, de 
la misma manera que la experiencia nos 
va construyendo a nosotros, va definiendo 
nuestro carácter. Somos el resultado de una 
superposición constante de experiencias, 
de emociones y vivencias que, con nuestras 
heridas y nuestros logros nos van definiendo 
de la misma manera que cada paso dibuja el 
camino, del mismo modo que Oliver Roura 
define capa tras capa su pintura. 

U N T E R
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Unterwegs. Acrílico sobre aluminio dibond. 130 x 100 cm. 2020.



Juhu. Acrílico sobre aluminio dibond. 100 x 75 cm. 2020.Sin título. Acrílico sobre aluminio dibond. 100 x 75 cm. 2020.





Sin título. Acrílico sobre aluminio dibond. 50 x 40 cm. 2020.Sin título. Acrílico sobre aluminio dibond. 100 x 75 cm. 2020.



Khar. Acrílico sobre aluminio dibond. 100 x 75 cm. 2020.



Sin título. Acrílico sobre aluminio dibond. 50 x 40 cm. 2020.



Down. Acrílico sobre aluminio dibond. 100 x 75 cm. 2020.Lock. Acrílico sobre aluminio dibond. 100 x 75 cm. 2020.





Sandhurst Road. Acrílico sobre aluminio dibond. 60 x 50 cm. 2021.



Sin título. Acrílico sobre aluminio dibond. 135 x 100 cm. 2021.Sin título. Acrílico sobre aluminio dibond. 35 x 30 cm. 2021.



Munnar. Acrílico sobre aluminio dibond. 135 x 100 cm. 2021.



Jodhpur. Acrílico sobre aluminio dibond. 50 x 40 cm. 2021.



Sin título. Acrílico sobre aluminio dibond. 100 x 75 cm. 2021.



Sin título. Acrílico sobre aluminio dibond. 35 x 30 cm. 2021.



Elephanta. Acrílico sobre aluminio dibond. 75 x 60 cm. 2021.



Fernando Castro Flórez

Life sediments, transparencies and the 
density of skin. [On Oliver Roura’s paintings].

“Depth is but the appearance that withdraws”1

In a world of hypercommunicative obscenity, 
it is difficult to find spaces and times to allow 
us to concentrate ourselves, beyond the wish 
to react compulsively against all kinds of 
“viralisations.” The “sedimentating slowness” 
of painting, which finds an exemplary 
instance in the work of Oliver Roura, would 
have, to a certain extent, the dimension of an 
(unconscious) provocation, that is, it invites us 
to stop and bask in a surface as overwhelming 
as it is subtle. Though this artist has created 
his peculiar aesthetics far from any kind of 
dogmatism or “scholarly” approaches, I have 
the impression that he riffs, in a sense, with that 
proposal that Marcelin Pleynet made decades 
ago to return to painting from its degree zero.2 

1   Maurice Blanchot: L’Entretien infini [The Infinite Conversation] Ed. Gallimard, París, 1969, p. 32.

2   “To return to painting from its degree zero, [...] to practice a radical critique of the image, [...] to do and undo the 
authority of the artist’s signature, [...] and to reproduce to the infinity an image by repetition” (Marcelin Pleynet, inter-
viewed by Eric Chassey in Los años Supports/Surfaces en las Colecciones del Centro Georges Pompidou [The Supports/Sur-
faces in the Collections of the Georges Pompidou], Centro Cultural del Conde Duque, Madrid, 1998, p. 12).

3   Cf. Jean-François Lyotard: Dispositivos pulsionales [Pulsional Dispositifs], Ed. Fundamentos, Madrid, 1981, p. 282.

4   “I paint over glass so that the first layer of painting that I make is the one that the spectator sees. If in traditional 
painting successive layers of painting were applied, being only the last one to be exposed to the eyes, in my process the 
contrary is true. I add hundreds of layers of transparent painting and I go on making the image till I find the effect I 
am looking for—those fingerprints, those traces, those parcours—. It is then that I begin a technical process to bring 
the painting to a closure from behind which leaves it completely flat. Once I have given closure to the painting, I rip 
out all that skin, all that husk of acrylic painting and I attach it to the aluminum Dibond” (Oliver Roura on his painting 
process).

According to Lyotard what we would have to 
do is to transform the energy that sets itself 
in motion in what we call painting, not in a 
kind of liquefaction, is a random production.3 
Indeed, it is not capital-D Desire which 
“paints,” it is rather a process in which the 
body and the surface intervene till they settle 
into a dance; it is the connection between the 
signifier and the signified, as in the theories 
of Lacan, which permits the elision through 
which the signifier can sow the lack of being 
in relation to the object, using the value of the 
remission of meaning to transform the lack 
that it upholds into living desire.

Oliver Roura has spent more than a decade 
developing a kind of painting that stacks up 
in layers over glass before being translated and 
fixed on that “skin” over Dibond.4 Ever since 
he was a student at the Escola Massana, he 
had the thirst to paint in the flattest of ways 
possible, with minimal texture. As he told me 
it was in his studio in Berlin that“he found” 

Professor of Aesthetics, 
art critic and curator



light and colours. Transparency, according the 
medieval thinking, is not a specific body: is 
not simply water, air or ether, but a “common 
nature” (natura commune sine nomine) which 
is in all these bodies. It seems as if this artist 
puts his trust in what Merleau Ponty called 
“the talismanic strength of colour,” that is, he 
has the conviction that the crux of painting is 
to find its vividity.9

The powerful physical dimension of painting, 
its formidable “self-delimitation” seems to 
suggest a resistance against discursivity.10 
That specific painting, minimized more 
than minimal, doesn’t leave emotions by 
the wayside, but on the contrary, it seems 
as if these “skins” reclaim closeness, these 
sediments have a romantic undercurrent. Let 
us remember that the imagination, for the 
romantics, was an acting force and thus all 
powers and all interior forces must be deduced 

9   “Merleau-Ponty spoke without reservation about the talismanic strength of colour, using for this purpose certain 
concepts already culled by Georg Wilhelm Friedrich Hegel. In his Lectures on Aesthetics, Hegel, contemplating the pain-
tings of the Flemish Primitives, wouldn’t hesitate to speak of the “magic of colour.” The “secrets of their spell,” in his own 
words, were to be found in the effect of colours which depend solely on the visible form of its layers. Rather, they genera-
te in their combination “a sparke and a flash” which is not only the fruit of the individual stains of colour. The Portrait of 
a Man in a Red Turban by Jan van Eyck, from 1433, in its interaction between animal skin, photorealist eye wrinkles and 
the haptic quality of the iridescent cloth of the turban, can work as an example of what Hegel saw in this kind of pain-
ting. In the translation of an acting quality of the brush into the painted, the viewer becomes and object of an auto-active 
work, as Hegel deduces in his inimitable conclusion: “It’s a flatly subjective skill, which in this objective mode manifests 
itself as the dexterity of the medium itself in its vivacity and effect to create a materiality through itself.” Once again, 
the expression of painting is not, here, for example, that of a reflected exteriorization of the soul in the medium of the 
material, but that of an auto-activity living in the work itself. The subjective dexterity  passes into the “vivacity and effect” 
of the means” (Horst Bredekamp: Teoría del acto icónico [Theory of the Image Act], Ed. Akal, Madrid, 2017, p. 203).

10   “From Félibien to minimal art, the physical irreductible dimension of the works has been emphasized, that depth 
of colour, all those points, those keys and traces which are “meaningless” and which, notwithstanding, make up the 
condition sine qua non of all works of art. The “opacities of painting,” to speak with Louis Marin, resist any kind of verba-
lisation without remains. Accidents of matter, vestiges of the gesture which worked over them, that physical concretion 
inevitably reduces the canvas-bound gaze of which images are made. Such aesthetics of immanence summarizes the 
motto of Frank Stella: “what you see is what you see”: it is useless to search for a hidden meaning, if the work coincides 
with its material identity” (Emmanuel Alloa: “Entre transparencia y opacidad: lo que la imagen da a pensar” [“Between 
Transparency and Opacity: What Remains of the Image”] en Pensar la imagen [Thinking the Image], Ed. Metales Pesados, 
Santiago de Chile, 2020,  p. 19).

11   “Before that extraordinarily beautiful painting of Cézanne, I realised to what extent it is false, even from a linguistic 
perspective, the discourse regarding “empathy.” I felt that when one grasps a painting one doesn’t penetrate at all into the 
space, but rather the space moves forward, in theory,  towards diverse and very concrete places. It opens up before us 
across angles and nooks where we seem to locate very important experiences of our past; there is something inexplicably 

from the creating imagination. “The art of the 
painter—wrote Novalis—was born in such an 
independent manner, so a priori as that of the 
musician. Only the painter uses a language of 
signs infinitely more complex than that of the 
musicians. The painter paints truly with the 
eye.” Seeing is an extremely active operation, 
a fully imagining activity. The paintings of 
Oliver Roura ultimately make reference to 
the scientific gaze but, above all else, they 
demand a contemplating attitude, they make 
us remember what Valéry said—“the deepest 
thing is the skin.”

The painting is not a window but a space 
that has something impenetrable about 
it, something moves in our direction, as 
Benjamin said in contemplation of a painting 
by Cézanne.11 The paintings of Oliver Roura 
don’t come, in any meaning of the word, from 
“the fear of space” neither is there any trace 

the pictorial materiality which has obsessed 
him ever since; it all began when he paid 
attention to the painting that dries up at the 
bottom of a paint can, that trace which began 
to gain prominence. His plastic investigation 
was, in every sense of the word, an experiment 
of trial-and-error. His whole creative process 
demands extreme patience and precision: the 
layers of painting have to dry on the glass first, 
then they have to dry on top of each other, being 
without a doubt that final translation a step, 
which is in his own terms, is rather “thorny.”

The paintings of Roura posit a singular 
synthesis of the theories of transparency and 
opacity of the images.5 The picture is not a 
window nor a wall but a set of layers, skins, 
chromatic sediments which remind me of that 
Leonardian provocation to paint the silhouette 
of the tree behind the glass.6 It must be 
pointed out that Oliver Roura painted, before 
reaching the current distillation, paintings 

5   Cf. Arthur C. Danto: La transfiguración del lugar común [The Transfiguration of the Commonplace], Ed. Paidós, Barce-
lona, pp. 229-230.

6   “Leonardo would encourage artists to paint the silhouette of a tree over glass, over the very glass behind which 
the tree could be seen. Afterwards they were meant to compare their drawing with the tree behind the glass. For that 
purpose they were to look with one eye the tree in the glass and with the other the tree behind the glass” (Hans Belting: 
“La ventana y la mashrabiya: una historia de la mirada entre Oriente y Occidente” [The Window and the Mashrabiya: a 
History of the gaze between East and West] in Pensar la imagen [Thinking the Image], Ed. Metales Pesados, Santiago de 
Chile, 2020, p. 131).

7   Hegel wanted the “sensible material” of painting to take us beyond perspective and even beyond the problem of the 
incarnation (Karnation) to suggest what he called magic, that is, that creative process which made use of all the colours 
“so that a game of appearances would emerge lacking object in itself, which would constitute the outstanding extreme 
pinnacle of coloring, an interpenetration of colourings, an appearance of reflections that appear in a different appearance 
and become so light, so fleeting, so spiritual, that they would already enter the field of music” (Hegel: Lecciones sobre la 
estética [Lectures on Aesthetics], Ed. Akal, Madrid, 2007, p. 617).

8   “In any case, this means that colour does not take place on the surface of bodies, but in the limit (eschaton) of the dia-
phanous which is within them, which pierces through them. The event of colour bounds the limit of its invisible cause, 
the diaphanous, in the moment when it actualises itself by piercing through and meeting a body. “[...] visible because it 
contains in itself the very cause of its visibility” (Aristotle: De anima, 418a). Or in other words: colour “exists certainly 
in the limit of the body, without ceasing to be, because of it, the limit of the body” (Aristotle: op.cit., 439a). Which opens 
up to the possibility of the aura, of perturbation, of “the extreme and evanescent point of colouring.” Colour also exists, 
subtly so, actualised in a different manner, somewhat closer to the coloured body, and somewhat further from it, and 
closer to me, and beyond myself. It doesn’t rest on the surface, it is a labile game of limits, wavering between some or 
other planes of space” (Georges Didi-Huberman: Fasmas. Ensayos sobre la aparición [Phasmas: Essays on Apparitions], 
Ed. Shangrila, Santander, 2015, p. 109).

where he endeavoured to allegorize nature; he 
was interested in contemplating the natural 
phenomena, enjoying the vast trees he would 
view from his apartment window. These works 
tried moreover to convey the movement of 
time, as if truth were chiefly “meteorology.” 
From those paintings, where the branches 
seemed to expand, endowed with a redolent 
post-romantic tone, to the current pieces, he 
has undergone a clear process of technical and 
conceptual depuration.

This artist has perfectly understood the 
(chromatic) qualities of the sensible material 
of painting.7 We would have to think colour 
again, in Aristotelian terms, as potency 
(vehicule of the visible) which exists in the 
limit between bodies.8 Roura takes painting 
as a medium that gathers the light, bestowing 
transparency with a kind of seductive process 
of veiling. It is only as visible and colourless 
density that transparency manages to receive 



paradoxically, tries to be a deep surface.16 
What touches painting or, rather, that which 
approaches is the figuration of the absence.17

The art historian Yves-Alain Bois describes 
how a painting of Barnett Newman produces 
the visual effect of an “unique flash” upon the 
spectator. In no way is that an accurate term 
for the experienced afforded by the “sublime” 
paintings of the North American artist, nor do 
the works of Oliver Roura “manifest” themselves 
in this manner, on the contrary, they invite, as 
I have indicated, to a lingering contemplation 
and, above all else, to an examination of the 
details, literally to take your time. This artist 
is markedly in no rush [precipitado], though 
his aesthetics share something with the rain 
rushing down  [precipitación]18: his pictorial 
passion decants itself upon his paintings and 

transparency, but colour as such is the diaphanous (not the light) actualised in its passage through the singular body.”(-
Georges Didi-Huberman: Fasmas. Ensayos sobre la aparición [Phasmas: Essays on Appearance], Ed. Shangrila, Santander, 
2015, pp. 108-109). 

16   “But, what is such invisibility (is it a proof of depth)? The question links, apparently, the problematic of a place of 
painting. “The contemporary question of the true place remains. From that question, from centuries now, painting 
gives closure, in different instances, in different manners, the fiction of its origin: that painting would have a depth and 
that such depth would be called “surface.” That depth against which everything that is thrown bounces back, when the 
intention has always been to rip it open or at least to see its back, in the hypothesis (that we allow ourselves to utter) that 
“it will always be its place”” (C. Bonnefoi: “A propos de la destruction de l’entité de surface” [“Regarding the Destruction 
of the Entity of Surface”] en Macule, nº 3-4, 1978, p. 163).

17   “What touches every painting truly is an absence, an absence from which, were we not to have painting to attest 
it, we wouldn’t be aware of. And that would be our loss. What the painter looks for ceaselessly is a place to receive the 
absence. If he finds it, he arranges it, orders it, prays for the absent face to appear” (John Berger: El tamaño de una bolsa 
[The Shape of a Pocket], Ed. Taurus, Madrid, 2004, p. 38). Leon Battista Alberti recognised that painting has the strange 
power of touching that which is absent, rendering to the present that which is distant, suggesting that they were endowed 
with the strength of “friendship” Cf. Alberti: De la pintura y otros escritos sobre arte [], Ed. Tecnos, Madrid, 1999, p. 89.

18   “Precipitated is a term taken from Jacques Derrida. The mere pronunciation of the word makes us aware that it ca-
rries with it a whole paradox of brief, critical or explosive time, which takes place in the in the emptiness of a long time, 
of a time which deposits memory so that desire may finally explode (Georges Didi-Huberman: Desear desobedecer. Lo que 
nos levanta [Desire Disobedience: What Rises Us Up], 1, Ed. Abada, Madrid, 2020, p. 177). 

19   “The final point of this kind of pictoric desire [which in terms of Michael Fried doesn’t derive from the theatrica-
lisation of desire], corresponds, I think, to the purism of modernist abstraction, whose negation of the presence of the 
spectator is articulated by the critic Wilhelm Worringer in his work Abstraction and Nature and which was materialised, 
in its final version, in the white paintings of the young Rauschenberg whose surfaces were considered by the artists as 
“hypersensitive membranes [...] which register even the most subtle phenomena in their whited-out skins.” The abstract 
paintings are images which don’t want to be images, which desire to be liberated to become images. But the desire of not 
showing desire is, as Lacan reminds us, also a form of desire” (W.J.T. Mitchell: ¿Qué quieren realmente las imágenes?” 

recovers that power of the macchia described 
by Leonardo in his Treaty on Painting. Though 
in truth we no longer need to detect, on the 
decrepit wall, clouds, faces and landscapes, 
but, beyond the contemporary compulsion to 
make viral the obvious, to try to deepen into 
those “superficial” pleasures of the visible, in 
that evoking of the essential.

Roura reminds me of a “modern painter” in 
his desire to keep the flatness but that doesn’t 
lead one to drift off in those soap bubbles of 
Chardin which Michael Fried analyzed as 
exemplary elements of the renunciation to 
present direct signs of desire in paintings. 
Ultimately, even where all gestures are effaced, 
even when we reach a (supposedly) pure 
abstraction, we still find the throbbing of 
desire, anomalous as it may be.19 The desire 

of a “self-alienation.”12 Leonardo da Vinci 
noted that painting is not alive on its own, and 
that “though loveless, it gives expression to 
living things” (Treaty on Painting, paragraph 
372). It is about putting before one’s eyes, 
about evoking in its plasticity the dynamic of 
living. Differently from language, the image 
has at its disposal the capacity of apparently 
perpetuating movement and, with it, to keep 
“alive” the bodies represented by it. “This 
conclusion has its foundation on the fact 
that, in the mathematical point that defines 
the step from nothingness to the line and 
which produces with its movement the 
construction of painting, there is an union of 
inaction and succession, of immaterial and 
material. The immaterial point is, as a basis 
for painting, the element of a permanent 
transgression that would leads beyond itself 
to its contrary, offering in this dynamic the 
basis of that arresting quality of capturing 

familiar about those places” (Walter Benjamin quoted by Georges Didi-Huberman: Vislumbres [Glimpses], Ed. Shangrila, 
Santander, 2019, p. 314).

12   “In linking abstraction and intimacy I think, for instance, about the influential argument made by Wilhlem Worrin-
ger in Abstraction and Empathy (1906) according to which abstract art both in its primitive as in its modern phase, obeys 
to an impulse of “auto-alienation,” expressed in a “fear of space” and in a denial of all forms of empathy” (W.J.T. Mitchell: 
¿Qué quieren las imágenes? Una crítica de la cultura visual [What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images], Ed. 
Sans Soleil, Bilbao, 2017, p. 293).

13   Horst Bredekamp: Teoría del acto icónico [Theory of the Image Act], Ed. Akal, Madrid, 2017, p. 187.

14    Georges Didi-Huberman: Fasmas. Ensayos sobre la aparición 1 [Phasmas: Essays on Appearance 1], Ed. Shangrila, 
Santander, 2015, p. 37.

15   “Ludovico Dolce summarized the problem [of the diaphanous as the opposition between colour and colouring in 
the Aristotelian sense] in the following manner: against the pythagorean who believed that colour is summarized in pure 
luminous quality, Aristotle, in a more pertinent manner, tried to place this notion of colouring in a dialectic. It is charac-
terized by something that is termed diaphenés in Greek, which Dolce translates into Italian as la lucidezza. To demand 
the most “lucid” of paintings equates to thinking about it according to its quality of invisibility. The crucial point of the 
Aristotelian hypothesis —and its having “expired” compared to physics doesn’t undermine it: it is interesting today in 
the field of painting precisely because it is pre-newtonian, rejects the distinction between colour-pigment and “natural” 
colour, for instance—, this crucial point consists in distinguishing the potency from the act of colour.” “Each one of those 
terms is used alongside two meanings: as actual and as potential,” writes Aristotle. “Diaphanous’’ is the name of the 
colour of potency. It is pure dynamis. “In the transparent bodies in potency darkness appears.” The diaphanous would be 
then the condition, invisible as such, of the apparition of the visible. “What receives colour is colourless, what receives 
sound is soundless.” However, this “receptacle” is thought as a mixed nature of air and water: the atmospheric and the 
watery, the two elements which constitute the eye. The diaphanous would be elevated by the act of potency of fire which 
is immanent: its actualisation as light. The colouring event will constitute its singular determination according to the 
bodies, according to their containing more or less fire or earth, brilliant or dark element. “The light is like the colour of 

the looker. It’s demanding, because, coming 
from nothingness, it reaches the infinite as 
the opposite pole and from there it extracts its 
resourceful vividness.”13

All the works of Oliver Roura are contact-
images, traces of emotion that embody the 
hardest thing to catch: the apparent simplicity 
of the complex. “They are images that impose 
a symptom whatsoever of adherence to optic 
distance, so as to make us feel the touch of our 
seeing. Or rather images which impose the 
sharp and the most extremely fine distance 
of an organized detachment to physical 
contact, so as to make us feel the seeing of our 
touch.”14 The paintings of Roura are, in every 
sense, index-phenomena which, ultimately, 
lead to the revelation of the diaphanous.15 
Painting is supported and thought from a 
depth of invisibility which is the point itself 
of indivisibility, creating a territory which, 



to go to the depth of things makes us see the 
passions of the surface.20 The presence of the 
deepest comes back to reverberate in what is 
closest to us, and the deafest sound beats the 
most luminous.

Speaking of images in the Middle Ages, 
Emmanuele Coccia pointed out that it is 
precisely because of that capacity to pose not 
along its mode of extension, that images are 
everywhere: “in the air, over the surface of the 
water, of glass, of wood. And they live over 
bodies, but they don’t blur with the bodies.21 
Roura mentions Twombly, Zimmermann 
or Krauskopf as painters who interest him 
but, above all else, beyond the “anxiety of 
influences,” what is markedly obvious in his 
paintings is that patience, that zeal to create a 
contemporary form of beauty, the will to show 
the density of the layers of colour. Working with 
painting, as Joan Saló brilliantly remarks, from 
within,22 giving us beautiful traces, allegorizing 
paths where he sediments a vital experience.

[“What Do Pictures Really Want?] in Pensar la imagen [Thinking the Image], Ed. Metales Pesados, Santiago de Chile, 
2020, p. 198).

20   “What resonates and what moves us is the methexis of the mimesis, that is, the desire to go to the depth of things, or 
rather, put in other terms, the desire to let that depth rise to the surface. From the moment man records and paints on 
vases, instead of CONTENTARSE with seeing them as figures and objects as Platon would have it, man doesn’t exert, 
and is not exerted by anything but that desire to go to the depth of things. This is the whole matter of art. It is not, then, 
as Nietzsche would have it, that art preserves us from going through or across the depths of truth: art always leads us to 
the depths, and thus, in this sense, our shipwrecking is assured. But to go through the depth or, rather, to the depth, is 
still a deceptive formula because it presupposes the depth as something unique and existing behind others. In truth it is 
the depth but as the place over and from which forms extend themselves, letting go of themselves, of their inconsistent 
consistency” (Jean-Luc Nancy: “La imagen: mímesis & méthexis” [“The image: mimesis & methexis”] en Pensar la ima-
gen [Thinking the Image], Ed. Metales Pesados, Santiago de Chile, 2020, pp. 71-72).

21   Emmanuelle Coccia: “Física de lo sensible. Pensar la imagen en la Edad Media” [“The Physics of the Senses: Thinking 
the Image in the Middle Ages “] in Pensar la imagen [Thinking the Image], Ed. Metales Pesados, Santiago de Chile, 2020, 
p. 95.

22   “In the works of Roura painting develops within itself. It is in its interior where actions, gestures and the different 
pictoric moments take to action. Possibly it is not incidentally then that his working with painting “from within” the 
resulting forms reminds us of the microscopic 



Bernat Puigdollers

Oliver Roura (Barcelona, 1978) is an artist who 
is difficult to qualify. His work does not fit into 
any of the traditional standards of painting. 
Despite his art being displayed on aluminium, 
or that he directly works with paint, for now 
at least, his creative procedure is a far cry 
from any other conventional technique. The 
work on display at this exhibition is the result 
of a long learning process and perfecting a 
technique that he started many years ago, now 
reaching its high point at this exhibition.

Over the last few years, the artist has 
developed his own form of artwork which 
he has been perfecting through a process of 
trial and error, singularly standing him out 
from his peers. Hence, simply stating that 
Oliver Roura is a painter, is only a half truth. 
Although traditional painters work by adding 
layers of paint on top of each other, he does 
it the other way around. Roura starts off by 
painting the first layer of paint of the picture 
on glass, which then becomes the last layer 
when transferred to the canvas, i.e. the one 
most visible to viewers. After the first layer 
comes the second, which enters into dialogue 
with the first, and then the third, which once 
again modifies the previous two, conferring 
depth, colour and texture to the final piece.
But beyond this alteration in the order of the 
painting procedure, there is something else 
that distances it from traditional painting. 

The fact that he works with plastic art forms 
means he can add layers that do not contain 
any chromatic information, completely 

transparent, which produce voids, grooves, 
spaces, and which in relation to the rest of 
the pictorial layers, give rise to sculpture-like 
volumes, as if they had been done in bas-
relief. This aspect becomes even more relevant 
in the pieces of work the artist prepares in his 
studio, not on display to the general public, 
but which question the formal limits of 
painting to transgress against and reflect on 
the environment of the pictorial space.

This singular procedure, bordering on a 
palimpsest, means the work has to be thought 
out in precise detail: he has to imagine the 
final effect he wants to achieve once the layer 
has been superimposed beforehand, since he 
will not be able to change it afterwards as it 
will be preserved under the previous layer. 
Likewise, he has to envisage the effect the 
luminosity of the final white of the canvas will 
have, or the effect that changing the colour or 
texture of the next layer will have. It is easy 
to imagine that this is a complex procedure 
whose command requires vast experience in 
order to achieve the desired result. The artist 
himself admits that during the years before 
his latest creations, all of which were done in 
the last two years, perfecting the technique to 
create a procedure that adapted to his artistic 
language almost became an obsession. In fact, 
there is a certain air of virtuosity in his first 
pieces of work, almost dazzling, in a search 
for complex compositions, sometimes rather 
motley, that allow him to explore and to 
reach the limits of the unexplored in this new 
procedure that he created. 

Historian 
and art critic



With time though, having taking his artistic 
language to its highest points, the procedure 
is no longer the end in itself, but rather a 
tool allowing him to make more mature 
creations. Although in his early days the 
artist often looked for specific references, 
almost narrative, as is the case of his images 
on biology and the world of science, he now 
pursues less defined objectives, but ones that 
are much deeper. Some of his former self 
still remains in his work however, he has not 
renounced his original personality, but he has 
gained in depth and has started to move away 
from rhetoric and effectism.

The striking chromatics and saturated colour 
of his first creations have gradually led to more 
reposeful chromatics, mainly monochrome. 
This invites us to an immersive experience, 
moving our senses into his work without the 
distractions of colour, rhythm or the internal 
structure of the piece. But beyond this process 
of formal maturity, he has also moved forward 
conceptually. 

The outbreak of the pandemic and subsequent 
lockdown forced the artist to take time out 
to reflect, which has led him to a change of 
direction, to reboot, to start over. The forced 
period of “standby” in the middle of 2020 
has affected us all in one way or another, and 
has brought to light questions that were lying 
dormant inside us, prevented from surfacing 
due to the bustle of our daily activity. Oliver 
Roura is no exception. 

Between 2013 and 2015 he was involved 
in the NGO “Sonrisas de Bombay” [Smiles 
of Bombay] with whom he cooperated by 
providing his photography skills to document 
the organisation’s action in the slums. His 
trips to India were the sort that you only 
knew when they started, but never when they 
ended. And there are journeys that never end. 

That is the feeling that Oliver Roura transmits 
when talking about his experiences in 
India. He does not get carried away by its 
picturesque, nor is he seduced by the novel. 
His travels to India are not present in his work 
for the striking colours or landscapes. Oliver 
Roura reflects on how his experience on his 
journey has left its mark on him. 

It is true that the Indian landscapes have been 
a source of inspiration for him, but he hides 
from the romantic vision of the landscape. 
Instead he allows the landscape to penetrate 
him, or what is the same - his painting. The 
Indian landscapes have given way to other 
landscapes, mental spaces, abstract territories 
that help him to deal with what he saw but 
was unable to process. Rilke’s maxim could 
probably be applied here somehow. Poetry, or 
in this case painting, is not the fixation of an 
experience, nor the description of a landscape, 
not even some emotions, although they are all 
present. To write poetry or to paint, one has 
to live to the full and then forget it all. What 
remains, is what was actually worthwhile. And 
that is what makes poetry actually be poetry, 
and painting be painting.

These pieces of work have been created by 
layers, by sediments that have solidified, in 
the same way that experience builds us and 
defines our character. We are the result of a 
constant superimposition of experiences and 
emotions, which, along with our failures and 
our achievements, define who we are, the same 
way that each step makes the path, the same 
way that Oliver Roura defines his painting, 
layer upon layer.



Oliver Roura (1978, Barcelona, España) vive 
y trabaja en Berlín, Alemania. Se graduó en 
Artes aplicadas por la Escola Massana de 
Barcelona en 2008. Su obra ha sido expuesta 
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